CARTAS DE LA ABUELA 2006
EL ESCOBILLON Y LA ROSA

Cierto dia acomparfié a una amiga al supermercado. Ella buscaba flores.

No cualquier flor ni cualquier cantidad. Quizds una o dos para testimoniar su
cortesia a alguien que ibamos a saludar fugazmente pues estaba sélo de paso

en nuestra ciudad.

Fuimos devorados por la inmensidad del local. Desde los niveles de
estacionamiento, casi completos, hasta los pasillos en los que familias enteras,
como en un ritual ordenado por un dios desde Arriba, llenaban carros con los

mas heterogéneos productos frenéticamente. Tenia que ser lo que campeaba

en sus cerebros sometidos a la presion de marcas, spots publicitarios, discursos
televisivos. Una fuerza externa anulaba al parecer sus voluntades y corrian
exhaustos hasta repletar el carro y arribar jadeantes frente a las cajeras.

La libertad de la que el hombre se ufana, aqui no funciona. Se trueca por un
montdn de cosas sinbnimo de Bienestar.

Mientras mi amiga buscaba su dichosa flor, que al fin no adquiri6 porque los
arreglos florales no la convencieron ni por los precios ni por el tamafio ya que
posiblemente, su obsequio iba a quedar tirado en el basurero del hotel al ir a tomar
su avién la pasajera, yo me encanté con un escobillon rojo.j Era exactamente

el que se requeria en mi oficina para los papeles que se dispersaban por el

piso.i Nuevecito, util, desmontable, de vistoso colorido. Teniamos pala pero no
escobillén y éste me llamaba desde su colgador.

Y asi fue como salimos, nada poéticamente por cierto, con un escobillon en vez de
flores.

Este pequefio suceso ha producido el contrapunto entre lo Util y lo Bello.

La belleza, la policromia, la fragancia, ¢ No eran acaso sinénimos de lo fugaz,
instantédneo y transitorio? Lo otro, rudo,tosco, perdurable, me recordara cada

vez, la trémula rosa que no fue.
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PRESTAMO.

El teléfono vibré destempladamente, corri creyendo que era alguna amiga..

-¢,Con la sefiora Jacinta Alcazar?

-Si.¢,Qué se le ofrece?

Una voz fresca y juvenil se presento.

-Soy Rebeca Gonzalez Parra sefiora Jacinta, la llamo para comunicarle que ustéd
ha sido favorecida con un aumento considerable en su cupo de Préstamos en
nuestra Caja de Compensacion “Las Flores Lilas”.

-iSefiorita Gonzalezj Yo no he estado solicitando ningun préstamo...-



-iNo importa sefiora Jacintaj El dinero nunca esta demas ¢ Verdad? Ustéd podra
viajar, ir al teatro, al ballet, comer afuera, invitar amigas...

-iAy noj Ustéd no tiene idea como sufro de los huesos. Artritis, artrosis,
espondilosis, osteoporosis...Casi no camino...

-iPor supuesto, si son cosas normalesj Los afios a veces complican las cosas. Le
estoy ofreciendo la solucién. Ustéd requiere medicinas, tratamiento, bafios
termales con urgencia. Sefiora Jacinta ,es este el momento preciso para tomar el
millén que le ofrecemos.

-Mire seforita. Tuve necesidad de dinero para comprar puertas nuevas y solidas
para mi casa por temor a los asaltantes. Pedi un préstamo a su Caja de
Compensacion. Hace dos afios que estoy pagando y aln no termino.

-iFacilisimoj Ningun problema. Le descontamos el saldo que adeuda en este
nuevo préstamo y, ( aqui su voz se hizo confidencial) aun puedo intervenir
considerando que ustéd es cliente confiable, para que le aumenten a un millén y
medio el nuevo beneficio.

-iSefiorita Rebecaj (aqui me alteré), mi pension de Profesora jubilada es de
ciento cincuenta mil al mes,¢Cree ustéd que me va a agradar verla cada vez
disminuida por un crédito que tendré que seguir pagando hasta que muera?.
-iPero no se ponga tragica querida sefioraj jPiénselo bien y se acordara de mij
-iSi, me acordaréj-Dije colgando con fuerza el auricular.
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LEONORCITA

La mujer hurgaba afanosamente con un palo en el contenedor de la basura. El
ruido hizo que me asomara a la reja.

iSi es la Leonorcitaj exclamé al reconocer su pequefia y tosca figura que avanzo
triunfante hasta mi, empujando una destartalada carretilla con sus hallazgos.
-iBuenos diasj-Me saludé alegremente.

-Pero Leonorcita... Mire como se ha dejado jToda sucia y entierradaj -La
recriminé.

-iSi no importa sefioraj Estoy acostumbrada. En la casa me sacudo y me cambio
pilchas.

-Es que asi no luce nada de bien- Insisti.

-A nadie le importa. Uno ya no tiene pretensiones ni siquiera de parecer mujer

Es una persona mas y vieja por afladidura.-Explico resignada.

¢, Como asi?-Interrogué interesada por esta novedosa interpretacion.

-Si pues.Mire ustéd patroncita. Aunque pobres, cumplimos los mismos
papeles.Formamos familia. Marido, hijos, hermanos, sobrinos, salidos todos de la
misma camada y que andan por el mundo de cualquier manera. Nada importa si
son hombres o mujeres.Son sé6lo personas Yy cuando dejan definitivamente de
servir para algo, entonces ya ni siquiera son personas.S6lo un mueble viejo y
destartalado arrumbado por ahi.



-iPero, usted no es vieja;j

-De edad tal vez no. De trabajo, agotamiento, enfermedades y dolores del cuerpo
y del alma que pueden apalear fuerte y, entonces, suman mas afios que el
calendario. iDe eso se envejecej jAdios patronaj

Y se alej6 con su carro lleno de cartones dedicandome una desdentada sonrisa en
la primaveral mafana.
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EL ULTIMO TREN.

Anoche crei escuchar un lejano sonido familiar. Después me percaté que no era
lo que habia creido

ilmposible volver a escucharloj

Si era el tren que entretuvo tantos afios de mi infancia...

Calculabamos la hora por la pasada de cada tren.La linea férrea quedaba a una
cuadra de mi casa y si, durante el dia, por otros ruidos y menesteres no le
prestabamos atencion, en la noche adquiria una importancia extraordinaria.
Pasaba el ultimo tren desde Valparaiso hasta La Calera al filo de las
once.Generalmente se atrasaba esperando a otro convoy antes de cruzar el tunel
de San Pedro que tenia una via.

Arrebujada en mi cama en pleno invierno, yo me imaginaba al pobre maquinista
bostezando anheloso por llegar a su casa Los pasajeros también cansados y
sofolientos. Nadie los esperaba en el andén. Sumergiéndose en la oscuridad de
las mal alumbradas calles. Algunos deberian caminar quince o veinte cuadras
hasta su hogar. Con hambre y frio cruzaban la ciudad, estudiantes
nocturnos,oficinistas, ,empleados del comercio. Nuevamente deberian levantarse
al alba para tomar el tren Arratia a las siete de la mafana...

En nocturnales horas era un tacto en las tinieblas.

Era la muerte de ese dia y, como tal, algo habia de funerario, lugubre en el pitazo
final Esos trenes eran de fierro ( nada habia plastico en aquella edad), y
chirriaban, se quejaban. Jemian. Eran monstruos dolientes. Ingresaban al mundo
ciego y oscuro erosionando la tranquilidad de Quillota.

Habia olvidado el aplastante peso de ese mundo. Pero ahora lo he recordado.

Ahora que en vez del pitazo final, escucho muy lejanamente, la sirena de un barco
gue parte hacia el mundo ancho y lejano que jamas conoceré.
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